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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  1". 
PAULINE  seule,  lisant  une  lellre,  puis  CHARLOTTE,  puis  M.  BELVAL. 


Pauvre  ami...  Quel  douunage  ([ue  la  forUiiic  .soit  si  leiilc 
à  le  favoriser...  Être  si  loin  de  tout  ce  qu'il  aime,  accablé 
du  souci  des  affaires...  Et  moi,  je  ne  puis  voler  près  de  lui. 
pour  l'encourager,  pour  le  consoler...  Ah!...  relisons  sa 
dernière  lettre  {elle  lit)  :  «  Excuse-moi,  ma  bonne  Pauline, 
»  si  je  suis  si  longtemps  sans  aller  moi-même  te  porter  de 
»  mes  nouvelles.  Les  affaires  m'enchainent  ici.  Tu  sais 
»  avec  quelle  ardeur  je  m'y  attache  ;  mais  tu  sais  bien  aussi 
»  que  si  je  suis  avide,  ce  n'est  que  pour  toi  ;  c'est  pour 
»  être  plus  tôt  heureux  près  de  toi  et  par  toi.  »  Pauvre 
Jules!  cher  ami!..  Quel  cœur  dévoue  ! 
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CHARLOTTE,  appelant. 

Madnnoiscllc!...  M.  votre  père  vous  demande;  il  ma 
dil,  (l"iiii  air  tout  joyeux,  (piil  avait  une  bonne  nouvelle  à 
vous  a|)[)rendre. 

PAUIilNE. 

Il  ne  vous  a  pas  dit  ce  que  c>st? 

CHARLOTTE. 

Non  Mademoiselle....  mais  je  lentends  lui-mcMue,  je 
crois...  Il  vous  cherche  sans  doute.  [Elle  sort). 

PAULI^E  seule,  avec  inquiétude. 

Mon  Dieu!  que  peut-il  avoir  à  inajipicndrc?...  Il  me 
répète  si  souvent  ((u'il  ne  sera  heureux  que  lorsqu'il  aura 
assuré  mon  sort  |)ar  un  bon  mariage,  que  je  tremble  tou- 
jours quand  je  le  vois  gai...  Si  la  fortune  ne  se  presse  pas, 
Jules  [tourra  bien  être  devancé ,  et  c'est  là  ce  qui  m'in- 
((uiète...  Ah!  voici  mon  père. 


SCÈNE  II. 
M.  HKLVAL,  PAULINE. 


Je  te  cherche,  ma  chère  enfant ,  jai  besoin  de  causer 
avec  toi. 

PAULINE. 

Me  voici  toute  à  vous,  mon  père. 

M.  BELVAL. 

Tu  sais,  ma  chère  enfant,  (piaprès  trente  années  de  tra- 
vail, je  me  suis  retiré  du  connnerce  avec  l'estime  de  tous 


ceux  qui  me  «•oiuiaissciil.  Dieu  merci,  mais  ne  possédaiil 
presque  rien;el  que  si,  Dieu  aidant,  j'ai  toujours  (ail  lioii- 
neur  à  mes  afl'aires,  je  uai  point  trouvé  le  secret  de  (aire 
l'orlune...  Tu  sais  aussi  que  bien  souvent  mes  in(|uiéludes 
s'éveillent,  non  pour  moi.  mais  pour  toi.  mon  enlaiil  liien- 
aiméc. 

PAULINE. 

Mon  l)on  père  ! 

M.  BELVAIi. 

Mais  aujourd'hui,  grâce  au  ciel,  je  nai  plus  d'inquiétude. 


Que  voulez-vous  dire,  mon  père  ? 

M.  BËLVAL. 

Je  veux  dire,  ma  chère  enl'ant,  que  le  jeune  Gustave, 
le  fils  de  M.  Robert  le  riche  marchand  de  soieries,  vient 
de  me  demander  ta  main...  Il  t'aime;  ton  sort  est  désor- 
mais fixé. 

PAULINE. 

Mon  père,  je  connais  à  peine  M.  Gustave...  Kt  com- 
ment, lui,  si  riche,  a-t-il  j>ensé  à  une  pauvre  fille  qu!  ne 
possède  rien? 

M.  BELVAL. 

Il  t'aime,  ma  fille,  ce  mot  répond  à  tout...  J'aurais  com- 
pris, je  l'avoue,  l'opposition  de  sou  père;  mais  Gustave  est 
fils  unique,  il  a  toujours  été  un  peu  gâté,  et  M.  Robert  n'a 
pu  résister  aux  prières  de  son  fils...  Maintenant,  ton  avenir 
est  assuré,  je  suis  heureux. 


Mon  père,  vous  aviez  formé  d'autres  projets...   Mo 
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cousin  Jules,  pauvre  coujuie  nous,  devait,  en  Iravaillant,  se 
faire  une  posilion  lionoral)le,  et  vous  aviez  dit  que  le  fils  de 
votre  so^urélail  le  seul  époux  que  vous  désiriez  pour  votre 
(ille. 

M.   BELVAL. 

Oui,  oui,  sans  doute,  j'avais  dit  cela...  Mais,  vois-tu, 
Jules  s'est  jeté  à  corps  perdu  dans  les  innovations  indus- 
Iriellcs,  dans  ce  qu'ils  appellent  le  progrès....  Il  ne  recule 
devant  aucune  entreprise  hasardeuse,  et  je  tremblerais 
toujours  s'il  était  ton  mari. 


Mon  père....  c'est  qu'il  est  si  actif,  si  courageux....  c'est 
qu'il  espère  faire  ainsi  plus  tôt  sa  fortune...  Et  puis,  il  a 
tant  d'ordre  et  de  conduite...  C'est  vous-même  qui  l'avez 
répété  bien  souvent. 

iM.   BEL  VAL. 

Oui,  oui,  mais  il  est  trop  entreprenant...  Il  peut  échouer, 
et,  dans  ce  cas.  une  chute  est  presque  toujours  le  déshon- 
neur... D'ailleurs,  il  est  dans  le  Midi,  occupé  de  grandes 
spéculations:  (jui  sait  s'il  pense  encore  à  toi. 


O  mon  hon  père,  pouvez-vous  croire?... 

M.  BELVAL. 

Enfin,  ma  fille,  je  nai  plus  qu'un  mot  à  te  dire  :  au 
moment  où  j'ai  quitté  les  affaires,  des  pertes  successives 
allai(^nt  iieut-étre  m'ohiiger  à  déposer  mon  bilan,  lorsque 
M.  Robert  vint  à  mon  secours...  Il  me  prêta  de  l'argent... 
Il  me  serait  impossible  de  lui  rendre  des  sommes  consi- 
dérables pour  moi...  ce  mariage  m'acquitte. 
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PAULINE,  avec  résignation. 
Il  siiflit,  mon  père...  .rôpousciai  M.  Gustave. 

M.  BEliVAL. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  toi,  ma  chère  enfant;  tu  es 
une  excellente  lille  ;  le  ciel  te  bénira.  (//  l'embrasse  et 
sort.) 

SCÈNE  III. 
PAULINE  seule. 

0  mon  père  !  que  ton  repos  va  me  coûter  cher...  Pauvre 
Jules!  que  va-t-il  penser?...  Il  va  me  mépriser;  il  va  croire 
que  la  fortune  seule  m'a  tentée...  S'il  pouvait  lire  dans  le 
fond  de  mon  cœur;...  s'il  pouvait  apprécier  mon  sacrifice, 
il  me  plaindrait...  il  m'excuserait  du  moins...  Oh!  que  je 
suis  malheureuse...  je  joue  ma  vie,  mon  bonheur,  je  le 
sens  là  ;  mais  c'est  pour  le  repos  et  le  bonheur  de  mon 
père,  pourrais-je  hésiter?...  Pauvre  Jules...  pauvre  ami, 
toi  qui  m'aimais  tant...  Et  Gustave?...  11  m'aime,  dit-on!.. 
Sait-il  seulement  si  je  suis  digne  d'être  aimée?...  Je  lui 
plais,  voilà  tout...  Qu'elle  garantie!  pour  un  engagement  de 
toute  la  vie  entière.  {Elle  tombe  avec  accablement  sur 
une  chaise.  —  La  toile  se  baisse.) 


ttr--^ 


ACTE  DEUXIEME 


(Six  ans  après.) 

Le  théâtre  représente  une  salte  à  manger  et  une  chambre  à  cou- 
cher, séparées  par  une  cloison.  —  Dans  la  chambre  un  lit 

d'enfant. 


SCENE  F^ 

PAULINE  seule. 

Elle  est  assise  près  du  feu  qui  s'éteint  ;  la  lampe,  recouverte  d'un 
globe,  jeltc  une  pâle  lueur  sur  son  visage  plus  pâle  encore.  —  Le 
moindre  bruit  la  fait  tressaillir. 

PAuiiiivE,  écoutant. 

Deux  heures  viennent  de  sonner  à  Sle-Gudiile,  c'est  lui, 
sans  doute... 

Elle  s'avance  brusquement  vers  la  fenêtre,  écoute  avec  anxiété, 
puis  revient  s'asseoir  avec  abattement  en  murmurant  : 

Ce  n'est  pas  lui... 

Elle  vient  reprendre  un  ouvrage  que  l'inquiétude  la  force 
bientôt  de  quitter.  —  Après  avoir  écouté  de  nouveau,  elle  va 
entrouvrir  la  porte  de  la  chambre  où  repose  un  bel  enfant  de  trois 
ans,  se  penche  sur  son  lit  et  dit  : 

(]her  enfant!  ma  seule  joie,  ma  seule  consolation  {elle 
l'embrasse)  ;  (jue  je  puise  dans  ce  baiser,  où  passe  toute 
mon  âme,  le  courage  et  la  résignation  dont  j'ai  tant  besoin! 
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Elle  est  retournée  ù  la  fenêtre,  la  porte  de  la  rue  s'ouvre,  elle 
revient  précipitamment  à  sa  place  en  disant: 

C'est  lui  !  comme  mon  cœur  bal  ! 


SCÈNE  II. 
PAlLliNE,  GISTAVE. 

GUSTAVE,  avec  impatience. 
Encore  levée? 

PAULINE,  d'une  voix  douce  et  tremblante. 
Je  l'atlcndais,  mon  ami. 

OCSTAVE. 

Et  vous  avez  eu  tort:  vous  vous  fatiguez  inutilement; 
mais  cela  n'arrivera  plus.  {Il prend  un  flambeau.)  Comme 
il  peut  arriver  fréquemment  ([ue  je  rentre  passé  minuit,  j'ai 
donné  l'ordre  de  me  préparer  une  chambre  séparée  de  la 
vôtre...  Ainsi  vous  ne  serez  plus  obligée  de  m'allendrc,  {à 
part)  et  je  serai  plus  libre. 

Il  passe  dtvant  sa  femme  sans  jeter  un  regard  sur  elle,  qui, 
debout,  immobile,  altérée,  ne  trouve  pas  un  mot,  pas  un  cri  pour 
soulager  la  douleur  qui  l'étoulfe.  Tout  à  coup,  elle  s'élance  devant 
son  mari  pour  lui  fermer  le  passage,  et  les  mains  tendues  vers 
lui,  elle  s'écrie  : 

Gustave,  vous  n'êtes  pas  rentré  seul!...  Elle  est  avec 
vous  ! 

GUSTAVE. 

Que  voulez-vous  dire? 

PAULINE. 

Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  car  vous  pâlissez... 
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Oui,  celle  qui  a  détruit  mou  bonheur  est  là  !  mon  cœur  me 
le  dit  ;  vous  vous  êtes  arrêté  à  celle  porte,  j'ai  cru  même 
entendre  deux  voix...  Oh!  vous  avez  osé  l'amener. 

GUSTAVE,  avec  impatience. 

Laissez-moi  sortir!  Pauline;  laissez-moi  sortir! 

PAULINE,  avec  désespoir. 

Non,  Gustave!  non  ;  vous  passerez  sur  mon  corjis,  ou 
vous  ne  me  quitterez  ]>as...  Vous  n'api»ortcrez  |)as  ainsi  la 
honte  et  le  déshonneur  sous  notre  loit...  Si  vous  ne  pouvez 
m'aimer,  au  moins  vous  me  respecterez. 

GUSTAVE. 

Vous  voulez  me  pousser  à  bout...  Encore  une  fois 
laissez-moi  sortir  ! 

PAULiivE,  exaspérée. 

Ce  sera  donc  moi  qui  chasserai  cette  femme!  {Elle  fait 

un  pas.) 

GUSTAVE  lui  saisissant  le  bras. 

Pauline!  au  nom  du  ciel,  va-t-en...  va-t-en,  ou  je  ne 
réponds  pas  de  moi. 

Pauline  fait  un  dernier  effort;  la  main  de  Gustave  se  lève  sur 
elle  ;  elle  pousse  un  cri  d'effroi  et  tombe  sur  ses  genoux,  folle  de 
douleur  et  de  honte.  —  Gustave  s'élance  hors  de  la  chambre. 

PAULINE,  se  jetant  sur  un  siège  avec  désespoir. 

Plus  d'espoir...  tout  est  fini! 

La  toile  se  baisse. 


A(7I  K  TROISIEME. 


Kéme  dc'coration  qu'à  l'( 


Au  lever  du  rideau  il  est  malin;  Pauline  se  retrouve  sur  le  siège 
(lù  ulle  s'esl  (rainée  après  le  dépari  de  son  mari,  airaisscesur  elle- 
même,  les  mains  jointes,  l'œil  fixe  el  noyé  de  larmes. 


SCENE  I". 

PAULINE,  M.  BERTRAND. 

M.  BERTRAND,  avcc  trislcsse. 

ïliicorc  (les  larmes!  encore  de  nouveaux  chagrins...  Il  y 
a  quelques  jours,  tu  étais  plus  calme. 

PAULINE. 

Ce  n'est  rien,  mon  oncle,  rien,  un  enfanlillagc  peut-être. 

M.  BERTRAND. 

Rien...  Et  te  voilà  itàle,  les  yeux  gonflés  et  rouges,  les 
traits  renversés,  le  corps  brisé...  Et  ce  serait  pour  rien  que 
la  douleur  aurait  fait  sur  toi  tant  de  ravages?...  Non,  ma 
pauvre  Pauline,  tu  peux  tromper  ton  i)ére  qui  se  persuade 
qu'avec  de  la  fortune  on  est  toujours  heureux...;  tu  peux 
abuser  tes  amis,  tous  ceux  qui  croient  qu'une  femme  douée 
de  toutes  les  qualités  doit  être  h 'ureuse  :  lu  peux  tromper 
fout  le  monde,  excepté  ton  vieil  oncle,  celui  qui  a  élevé  ta 
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(ligne  mère,  et  qui  a  reporté  sur  toi  toute  la  tendresse  qu'il 
avait  pour  elle. 

PAIMÎXE. 

Oh  oui,  mon  bon  oncle!...  vous  m'avez  soutenue  dans 
tous  mes  chagrins;  votre  tendresse  me  donnait  du  courage, 
et  sans  vous  le  dire,  dans  votre  droiture,  dans  la  noblesse 
de  vos  sentiments,  je  puisais  la  force  nécessaire  pour  accom- 
plir mes  devoirs. 

M.  BERTRAND. 

Tu  les  as  tous  accomplis,  et  tu  es  malheureuse... 

PAULINE,  sanglottant  malgré  elle. 
Oh  oui,  bien  malheureuse!... 

M.  BERTRA>D. 

Ah  !  si,  selon  mes  vœux  cl  les  liens,  tu  avais  épousé  ton 
cousin  Jules!...  C'était  là  un  honnête  homme  qui  a  fait  un 
rapide  chemin,  et  qui  t'aurait  rendue  heureuse,  tandis  que 
ton  mari... 

PAULINE. 

Mon  oncle. 

M.  BERTRAND. 

Je  sais,  Pauline,  (jne  lu  as  joué  la  vie  et  Ion  bonheur 
pour  le  repos  et  le  bonheur  de  ton  père... 


Il  le  fallait  bien,  pauvre  père! 

M.  BERTRAND. 

Tu  as  consonnné  ce  sacrifice,  sans  qu'aucune  larme  ail 
trahi  ta  douleur;  mais  j'ai  tout  vu  et  tout  compris,  vois-lu, 
mon  enfant!...  Kt  jjour  la  récompense  i\uc  le  ciel  dcvailà 
ta  piété  filiale,  lu  as  pour  mari  un  enfant  gâté,  bouffi  d'or- 
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gucil  et  (le  vanité^  livré  au  jeu,  à  roisivoté  et  à  tous  les 
viops  (jui  ou  sout  la  suite  ;  et  qui,  uon  content  (ramener  le 
désordre  et  le  malheur  dans  son  intérieur,  trouve  encore 
dans  ses  passions  la  force  de  rompre  tous  ses  liens  de  famille 
et  de  s'affranchir  des  devoirs  les  plus  sacrés,  malgré  fa 
douceur  et  ta  tendresse  à  toute  épreuve...  0  Jules,  Jules... 

PAiLiisE,  vivement. 

Mon  oncle  !...  voilà  six  ans  que  je  suis  mariée,  et  je  n'ai 
pas  prononcé  son  nom  une  seule  fois,  mémo  dans  le  secret 
de  mon  àme...  Je  l'ai  revu  pendant  une  heure,  et  il  m'a 
quittée  désespéré,  certain  qu'il  n'avait  jamais  été  aimé. 

M.  BERTRA^D. 

Pauvre  garçon  ! 

PALLIEE. 

Jeune  fille,  j'ai  pu  rêver  un  avenir  que  mon  [)ére  lui- 
même  avait  fixé.  Mariée  à  un  autre,  j'ai  dû  tout  oublier... 
Devenue  mère,  deux  grands  sentiments  m'ont  dominée  : 
l'amour  maternel  et  l'amour  conjugal.  J'ai  aimé  mon  mari 
de  foute  la  tendresse  que  j'avais  pour  mon  enfant...  l'enfant 
a  plaidé  la  cause  du  père...  Lorsque  je  me  suis  vue  aban- 
donnée, j'ai  cherché  des  consolations  dans  les  caresses  de 
mon  fils. 

M.  BERTRAND. 

Pauvre  chère  enfant  !..  le  ciel  te  devait  un  meilleur  sort. 


Il  m'a  donné  la  résignation  et  l'espérance...  Un  jour 
seulement,  mon  oncle,  j'ai  acquis  la  triste  certitude  que  le 
jeu  et  les  jjlaisirs  seuls  n'éloignaient  pas  de  moi  mon  mari, 
et  qu'une  femme  indigne  l'arrachait  au  bonheur  intérieur  et 
à  ses  devoirs...  Alors  j'ai  songé  à  mourir  ;  mais  mon  fils  est 
venu  se  jeter  dans  mes  bras,  et  j'ai  compris  que  je  ne  map- 
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ji;nteiiais  pas; (luej'appartcMiais  à  mon  enfant  ;  (iiK^je  devais 
soullVir  et  vivre  pour  lui...  El  le  courage  est  rentré  dans 
mon  cuMir. 

M.  BERTRAND. 

El  aujourd'hui  ? 

PAULINE. 

Aujourd'hui,  mon  oncle...  le  courage  me  manque  encore 
une  fois...  j'ai  peur  que  tout  soit  tini.  La  lutte  a  déjà 
été  si  longue  que  je  ne  sais  s'il  me  reste  assez  de  force  pour 
la  continuer. 

M.  BERTRAND. 

Non,  mille  fois  non  ;  car  celte  lui  te  te  tue...  Tu  ne  sais 
pas  encore  tout,  ma  pauvre  enfant!  tu  ne  sais  pas  que  la 
fortune  de  ton  indigne  mari ,  qu'il  pouvait  douhler  facile- 
ment dans  son  commerce,  s'il  avait  eu  assez  de  courage 
|>our  soigner  activement  lui-même  ses  alTaires,  s'engloutit, 
lamheau  par  laniheau,  dans  les  maisons  de  jeu  et  de  plaisir, 
et  que  bientôt  il  ne  lui  restera  plus  rien  que  le  remords  du 
passé,  leffroi  de  l'avenir,  et,  par-dessus  tout,  le  déshon- 
neur. 

PAULINE. 

Oui,  je  le  sais,  mon  oncle,  mais  ce  n'est  pas  pour  moi  que 
je  crains  la  misère...  Je  n'ai  rien  apporté  à  mon  mari,  je 
n'ai  rien  à  lui  demander;  mais  mon  fils...  {elle  pleure) 
c'est  l'avenir  de  notre  enfant  qu'il  compromet:  c'est  jiour 
lui  que  je  tremble. 

M.  BERTRAND. 

Pauline,  tout  est  perdu,  s'il  ne  s'arrête!  je  te  l'ai  dil 
vingt  fois,  tu  n'as  devant  toi  qu'une  porte  de  salut,  c'est 
le  divorce. 

PAULINE. 

Le  Divorce!!... 
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liERTRAND. 


Oui,  il  le  faiil...  Tu  viendras  chercher  un  asile  près  de 
moi,  ma  petite  fortune  t'appartiendra  après  ma  mort,  et... 


Le  divorce!... jamais,  mon  oncle...  Quoi!  vous  voulez 
que  j'attache  cette  flétrissure  à  mon  front  ;  que  ces  dou- 
leurs depuis  six  ans  renfermées  dans  mon  âme,  que  ces 
indignités  de  mon  mari  que  je  voudrais  pouvoir  nie  cacher 
à  moi-même,  j'aille  les  révéler  au  milieu  d'un  trihunal  \ 
que  j'aille  demander  qu'il  soit  reconnu  que  le  serment  pro- 
noncé au  pied  des  autels  n'était  qu'un  jeu,  qu'un  mensonge. . . 

M.  BERTRAND. 

31ais,  mon  enfant,  il  n'est  pas  d'autre  moyen... 


Mon  oncle,  si  le  législateur  a  cru  devoir  étahlir  cette 
loi,  elle  ne  peut  être  acceptée  par  une  femme  que  lorsque 
son  crime  et  sou  déshonneur  à  elle  ont  rompu  violemment 
l'union  qu'elle  avait  contractée...  Non,  mon  oncle,  celui 
qui  fut  notre  époux,  quels  que  soient  ses  torts,  ne  peut 
jamais  devenir  un  étranger  pour  nous...  La  loi  des  hommes 
ne  peut  détruire  la  loi  de  Dieu. ..  Et  puis,  si  je  l'abandonne 
il  est  perdu  !  Quelle  que  soit  sa  dureté  pour  moi,  quelque 
mépris  qu'il  i\isse  de  ma  douleur  muette  ou  de  mes  repro- 
ches, ma  pensée  le  retient  encore  sur  le  bord  de  l'abime  ; 
je  le  défends  malgré  lui  contre  ses  plus  mauvais  penchants... 
Non,  heureuse  ou  malheureuse,  ma  vie  doit  être  sa  vie  ; 
ma  mission  est  de  marcher  à  ses  côtés...  j'y  marcherai, 
dussé-je  tomber  mourante  avant  d'atteindre  le  but. 

M. BERTRAND. 

Mais  c'est  ta  perte  que  tu  veux,  malheureuse  enfant  ! 


C'est  mon  devoir  que  j'accomplis,  rien  de  plus...  Tout 
ce  que  je  puis,  mon  oncle,  c'est  de  tenter  aujourd'hui  un 
dernier  effort...  S'il  le  faut,  j'embrasserai  ses  genoux,  je 
l'implorerai  au  nom  de  mon  fils...  Que  Dieu  me  donne  donc 
de  l'éloquence ,  qu'il  me  protège.  Peut-être  que  la  voix 
d'une  mère  priant  pour  son  enfant  amollira  son  âme  :  tout 
espoir  n'est  donc  pas  perdu. 


M.  BERTRAND. 


Pauline,  je  le  sens,  je  le  vois,  je  tenterais  vainement  de 
donner  une  autre  direction  à  ta  volonté,  je  n'y  parviendrais 
pas...  Fais  comme  tu  voudras,  mon  enfant;  je  t'admire, 
mais  je  m'éloigne  avec  tristesse  ;  je  t'avoue  que  je  n'ai  plus 
d'espoir...  Adieu,  pauvre  chère  enfant,  ma  fille  {il  l'em- 
brasse) ,  va ,  quoiqu'il  arrive,  compte  toujours  sur  moi 
comme  sur  un  père. 


Adieu,  mon  bon  oncle. 

M.  Bertrand  sort,  Pauline  le  suit.  —  Le  rideau  tombe. 


ACTE  QUATRIÈME. 


PAULINE,  GUSTAVE. 

PAULINE,  apiRiyée  sur  le  dos  de  la  chaise  de  son  mari  et  d  une 
voix  douce  et  timide. 

Gustave,  nous  pouvions  être  bien  heureux,  et  lu  ne  l'as 
pas  voulu...  Jusqu'ici,  je  t'ai  caché  mes  larmes  ;  mais  la 
douleur  épuise  et  lasse  le  courage...  Je  n'ai  que  toi  au 
monde  iiour  m'aimer  et  me  protéger  ;  vers  toi  seul  se  diri- 
gent toutes  mes  pensées...  D'où  vient  donc  que  tu  t'éloignes 
de  moi  et  (pie  tu  n'as  pas  même  un  regard  de  pitié  i)Our  la 
mère  de  ton  enfant?...  Gustave,  ai-je,  sans  le  vouloir, 
blessé  ton  cœur?...  N'as-tu  pas  trouvé  dans  mon  âme  assez 
de  dévouement  et  d'amour?...  Que  dois-je  faire  pour  te  voir 
heureux  prè<  de  moi?...  Oh  parle,  Gustave,  ordonne,  rien 
ne  me  contera  pour  reconquérir  ta  tendresse,  mais  parle  ; 
car  il  faut  aujourd'hui  que  mon  sort  se  décide. 


Il  n'est  qu'un  moyen  de  faire  cesser  une  situation  pénible 
pour  tous  deux...  Voyez  si  vous  voulez  signer  cet  acte,  qui 
nous  rend  à  l'un  et  à  l'autre  la  liberté. 

PAULINE,  altérée,  jetant  un  regard  sur  le  papier,  demeure  (juel- 
que  temps  immobile  et  comme  morte  à  toutes  les  douleurs,  puis 
balbutie  : 
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Une  séparation  !...  Et  si  je  ne  veux  pas  signer,  que  Icrez- 
vous? 

GUSTAVE. 

Les  Tribunaux  en  décideront. 

PAULINE,  avec  un  accent  déchirant. 

Ainsi  vous  me  traînerez  sans  pitié  devant  les  juges  ;  vous 
flétrirez  toute  ma  vie  ;  vous  romprez  tous  les  liens  qui 
m'unissent  à  vous,  sans  qu'un  cri  de  remords  s'écliappe  de 
votre  cœur...  Grâce,  Gustave,  grâce  pour  moi  et  pour  toi... 
De  quoi  pourrais-tu  donc  m'accuser?....  Ai-je  commis 
quelque  faute,  quelque  crime?...  Suis-je  indigne  de  toi, 
pour  que  tu  ne  veuilles  plus  que  je  porte  ton  nom?...  Oh! 
par  pitié,  Gustave,  renonce  à  cet  alîreux  projet  :  avant  de 
paraître  au  tribunal,  je  mourrais. 


Je  ne  vous  accuse  d'aucun  crime...  Si  vous  lisiez  l'acte, 
vous  verriez  que  je  ne  demande  le  divorce  que  parce  qu'il 
y  a  entre  nous  incompatibilité  d'humeur. 


Incompatibilité  d'humeur!...  Où  donc  en  vois-tu?... 
Quelle  volonté  ai-jc  eue  qui  ne  fût  la  tienne  ?...  Quel  désir 
as-tu  exprimé  qui,  aussitôt,  n'ait  fait  taire  tous  les  miens  ?. , . 
Depuis  cinq  ans  que  je  vis  seule,  oubliée,  méprisée  par  toi, 
quelle  plainte  ai-je  fait  entendre?...  Non,  non,  tu  n'a  pas  le 
droit  de  demander  le  divorce...  Seule  j'ai  souffert  et  pleuré; 
seule  j'ai  subi  les  tristes  conséquences  de  tes  funestes 
passions;...  seule  je  pouvais  demander  le  divorce...  Je  ne 
l'ai  pas  fait. 

GUSTAVE. 

Madame!... 


Vous  ne  l'ignorez  pas.  je  savais  tout,  cl  je  ne  vous  ai  pas 
dit  une  fois  :  Je  suis  malheureuse...  J"ai  passé  de  longues 
nuits,  le  visage  baigné  de  larmes,  appelant  la  mort  à  mon 
secours;  le  matin,  j'essuyais  mes  pleurs:  à  votre  retour, 
je  vous  tendais  la  main  et  je  vous  souriais...  Qu'importait 
mon  malheur,  si  vous  étiez  heureux...  Et  aujourd'hui,  vous 
voulez  le  divorce!...  Aujourd'hui  femme  et  mère,  demain  je 
ne  serai  plus  rien,  et  jaurai  perdu  votre  nom...  Gustave? 
parle,  qu'exiges-tu?...  Veux-tu  que,  de  nouveau,  je  ren- 
ferme toutes  mes  douleurs  au  fond  de  mon  âme  ?  Veux-tu 
que, soumise,  à  genoux  devant  toi,  je  te  laisse  briser  à  plaisir 
ce  cœur  qui  t'est  trop  dévoué?....  Consens....  Encore  une 
fois,  j'imposerai  silence  à  mon  désespoir  ;  lu  n'entendras  |)as 
un  reproche,  pas  un  mot  amer...  Si  tu  ne  trouves  le  bon- 
heur que  loin  de  moi,  tu  t'éloigneras...  Si  (|uelque  chagrin 
te  ramène,  lu  me  retrouveras,  oublieuse  du  passé,  aussi 
soumise,  aussi  aimante...  Je  consens  à  tout,  au  malheur,  à 
l'abandon...  mais  au  divorce  jamais! 

GiSTAVE,  intcTclit. 

Finissons  cette  scène...  Vous  .souffrez,  je  le  vois,  et  ma 
vie  en  est  troublée...  Je  reconnais  mes  erreurs...  Je  sais 
que  je  suis  indigne  de  vous,  et  je  n'ai  pas  le  courage  de 
dompter  mes  passions  pour  vous  rendre  heureu.se...  Vous 
voyez  bien  qu'il  faut  qu'une  séparation... 


Jamais!...  je  vous  l'ai  dit,  jamais  je  ne  signerai...  iEn- 
fraînant  son  mari  près  du  berceau  de  son  Jils.)  Et  Ion 
fils,  Gustave,  et  ton  fils  dont  lu  recois  si  rarement  les 
caresses,  le  repousseras-tu  aussi?...  Mauvais  itère!  vcux-lu 
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qu'il  te  maudisse  un  jour?...  Oh!  regarde-le,  cet  enfant, 
Gustave...  Il  a  toute  ta  beauté...  Il  a  dans  l'àme  tous  les 
germes  des  plus  nobles  sentiments...  Veux-tu  donc  les 
éfouirer  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  se  révéler?,.. 
Lors(iu'il  aura  senti  son  Iront  mouillé  des  larmes  de  sa 
mère,  crois- tu  qu'il  ne  le  liaïra  pas  ?...  Le  malheureux,  haïr 
son  père!...  Quel  horrible  sentinienl!  il  tuera"  tous  les 
autres...  Et  si  tu  n'es  cruel  qu'à  demi,  si  tu  l'arraches  à 
ma  tendresse,  élevé  par  toi  qui  seras  obligé  de  me  faire 
coupable  à  ses  yeux  pour  t'excuser,  il  méprisera  sa  mère, 
sa  pauvre  mère  qui  mourra  de  douleur  loin  de  lui...  Et  il 
ne  t'aimeras  pas ,  vois-tu ,  parce  que  l'instinct  du  bonheur 
est  dans  l'àme  de  tous  les  hommes ,  et  qu'ils  maudissent 
ceux  qui  viennent  leur  ravir  leurs  premières  illusions...  Il 
sera  mauvais  citoyen ,  parce  que,  isolé,  ne  connaissant  pas 
la  douceur  des  liens  de  famille,  il  ne  comprendra  pas  ceux 
de  la  grande  famille  nationale:  il  sera  mauvais  lils,  mau- 
vais père  et  mauvais  mari,  parce  que  de  terribles  exemples 
auront  frappé  sa  jeune  intelligence,  et  que  tout  ce  qu'il  a 
de  bon  aujourd'hui  dans  l'càme  se  sera  écoulé  avec  les  larmes 
de  sa  mère,  ou  la  malédiction  de  son  père...  Et  c'est  ton 
fils  que  tu  veux  condamner  ainsi  au  malheur!..  Oh!  grâce, 
Gustave  !  grâce  pour  la  mère  et  pour  l'enfant.  {Gustave, 
vivement  agité,  repousse  doucement  Pauline  en  détour- 
nant la  tête.)  Non  non,  je  resterai  là,  à  genoux  devant  toi, 
jus(|u'à  ce  ([ue  tu  aies  le  triste  courage  de  nous  maudire 
tous  deux...  Si  tu  nous  repousses,  que  ce  souvenir  ne 
puisse  plus  te  (juilter  !...  Que  tu  voies  toujours  comme  en 
ce  moment,  une  femme  éplorée,  qui,  au  nom  de  son 
amour,  au  nom  de  son  fils ,  te  demande  le  bonheur  et  la 
vie!...  Que  tu  la  voies  tendre  vers  toi  ses  bras  et  te  crier 
grâce  pour  la  mère  de  ton  enfant;...  grâce  pour  ton  enfant 
lui-même...  Que  ton  cœur  te  dise  tout  ce  ([u'il  y  a  de  bon- 
heur dans  la  tendresse  d'un  (ils,  dans  l'amour  d'une  épouse; 
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tout  ce  qu'il  y  a  de  saint  et  de  sacré  dans  les  liens  qui  nous 
unissent  tous  trois...  Gustave!  seras-tu  sans  pitié...  Gus- 
tave!... Oh!  tu  pleures  aussi...  des  larmes!...  Oh!  nous 
sommes  sauvés...  Tiens,  Gustave,  prends-le,  ton  lils, 
prends-le  dans  tes  hras,  tandis  qu'à  tes  genoux  j'attendrai 
la  grâce  de  la  mère. 

GUSTAVE. 

Vaincu  par  son  émotion,  il  saisit  l'acte  fatal,  ledéchire,  et,  enve- 
loppant dans  une  même  étreinte  sa  femme  et  son  fils,  il  s'écrie: 

Ah!  Pauline,  tu  m'as  vaincu...  Une  nouvelle  vie  s'ouvre 
devant  moi...  A  mou  tour,  grâce  et  pardon,  j'étais  fou... 


ÉPILOGUE 


(Vingt  ans  après.) 


Pauline  a  marié  son  fils,  et,  pressée  par  son  mari,  elle  vient  de 
raconter  à  ses  enfants  ce  douloureux  épisode  de  sa  vie,  Gustave 
l'avait  exigé.  Tout  le  monde  pleure. 


Mes  chers  enfants,  votre  père  a  voulu  que  je  vous 
raconte  ce  douloureux  épisode  de  ma  vie...  Je  l'ai  pu  sans 
peine,  tant  d'années  de  bonheur  ont  elTacé  l'amertume  d'un 
pareil  souvenir. 

GDSTAVE,  à  sa  bru. 

Vous  le  voyez,  ma  iille,  Pauline  à  fait  à  ses  devoirs  de 
bien  pénibles  sacrifices;  mais  ils  ont  eu  leur  récompense... 
Croyez-le  bien,  il  n'est  pas  d'homme  qui  résiste  à  la  vertu, 
au  dévouement,  à  la  tendresse  d'nne  femme...  Votre  mis- 
sion est  de  nous  régénérer  pour  nous  rendre  heureux. 


Et  toi,  mon  fils,  n'oubliejamais  que  l'unique  bonheur  de 
l'homme  existe  dans  l'union  de  la  famille;  que  les  bons 
pères  font  les  bons  citoyens,  et  les  bons  citoyens  les  bons 
peuples. 


— FIN- 
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